Ibland känns det nästan overkligt att tänka på att jag en gång klarade mig utan internet. Hur tusan gick det till? Idag gör jag nästan alla mina nyinköp på nätet och vill jag få inspiration vänder jag mig till bloggvärlden eller pinterest. Men när mitt modeintresse först tog fart var det inte lika enkelt. Det fanns inte en enda cool klädbutik i Umeå på den tiden, och förstås inga webshops. Min enda inspirationskälla var de dyra modemagasin jag kunde köpa på Presstopp. Jag och min syster Anna lusläste modetidningarna och sedan sprang vi benen av oss på loppis i jakt på kläder och smycken som med lite piff skulle kunna bli som någonting hämtat ur ett modereportage.
Anna var den med fingertoppskänslan och hon lärde mig hur jag skulle tänka. Men ser du inte, om man vänder på den här skjortan och syr igen ärmhålen så kan den funka som en pennkjol! Och den där långkjolen kan man ju lika gärna hissa upp i armhålen och ha som en klänning. Knyt en scarf i midjan på den så får du ett skärp! Jag nickade och försökte se ut som att jag förstod hur hon tänkte. Efter ett tag gjorde jag det på riktigt.
Men de bästa fynden gjorde vi inte på loppis utan i mormors förråd. Där stod en gigantisk amerikakoffert som verkade sakna botten. Oavsett hur mycket snyggt vi drog fram där, fanns det lika mycket kvar till nästa gång vi kom. Morfars gamla skjortor, mamma sjuttiotalsjeans, klänningar mormor sytt till mamma i tonåren, knytblusar i siden, shorts med hög midja, en bikini med toppiga bröst.
På sommarloven var vi alltid hos mormor och morfar. De bodde precis där skogen slutar, uppe vid trädgränsen innan fjällen tar vid. Inte långt ifrån skylten som markerar var polcirkeln går. Det var fyra mil till närmaste affär och sjövattnet blev sällan varmare än sexton grader. Men jag badade i alla fall tills kroppen tappade känseln. När vi gick ut bröt vi lövruskor att vifta med för att hålla myggsvärmar borta från ansiktet. Vissa somrar betade renar ute i trädgården och på natten sprang vi ut med grytlock i händerna och skrämde upp dem i skogen igen. Det var så långt nöjena sträckte sig på sommarloven.
I övrigt hände det inte mycket hos mormor och det var väl det som var finessen. Att ha lite lagom tråkigt. För i avsaknad av yttre stimulans blev vi väldigt kreativa. Precis som man i nattens tystnad snart inbillar sig att man hör en massa ljud – kan man i frånvaro av stimulans hitta massor av inspiration. Vi barrikaderade oss på vinden, med fynden från amerikakofferten. Anna körde mormors gamla Husqvarna 2000 så att det skallrade i fönsterrutorna. Då och då gick vi ner iklädda våra skapelser – och mottog stående ovationer från mormor och morfar.
Efter några veckor reste vi hem igen med väskorna fulla av omsydda kläder, konstiga broscher, skor som pimpats med glitter och sidensnören. Allting signerat Anna och mig. Men mest Anna. För medan hon sydde fyllde jag anteckningsblock med låttexter, dikter, tankar och bokideer. Vi blev väldigt produktiva de där somrarna utan andra nöjen än de vi lyckades skapa för oss själva.
Just då tänkte jag inte så mycket på det, men i backspegeln förstår jag. De där somrarna var avgörande för vad vilka vi blivit som vuxna. Anna är idag designer och jag försörjer mig på att skriva. Hade vi upptäckt våra gåvor om vi hade haft somrarna fulla med planerade aktiviteter och inbokade nöjen?